В Приднестровье, подконтрольном пророссийским сепаратистам, страх перед войной и тост: «За смерть Путина»

ТИРАСПОЛЬ, ПРИДНЕСТРОВЬЕ — Возможно, это единственный город в Европе, где нет никаких признаков того, что на Украине ведется война, несмотря на то, что до этой страны всего 20 минут езды.

Вдоль главной улицы в Тирасполе, столице того, что рекламные щиты провозглашают Приднестровской Молдавской Республикой, также известной как Приднестровье, расположены элегантные кафе с современными стеклянными фасадами, которые выглядят так, как будто на Манхэттене они будут чувствовать себя как дома, а не в отрыве. , непризнанное государство, в настоящее время оккупированное 1500 российскими солдатами.

Здесь есть итальянский ресторан, казино в индийском стиле, консульства Абхазии и Южной Осетии (другие сепаратистские анклавы, признанные Москвой, но не международным сообществом) и списанный танк, посвященный войне 1992 года, которая вела этот промышленно развитый регион вдоль реки Днестр. контролируется олигархами и субсидируется бесплатным российским газом, чтобы оторваться от Молдавии.

Приятным субботним днем ​​велосипедисты и дети катались на роликовых коньках по чистым мощеным улицам, забитым троллейбусами и автомобилями последних моделей, включая колонну энтузиастов BMW. Кинотеатр был увешан плакатами «Ежика Соника 2» и последнего фильма о супергероях от Marvel.

Чего не было, так это конфликта по соседству. Здесь живут украинцы, как и русские, но пропаганды ни за, ни против вторжения 24 февраля нет, странное и бросающееся в глаза молчание, учитывая, что лидеры этого псевдогосударства десятилетиями заявляли о своем желании быть аннексированным Москвой. Флаг Российской Федерации развевается на всех зданиях органов местного самоуправления, для российских военнослужащих построен специальный жилой комплекс, на блокпостах по всей территории стоят российские военные.

Российские солдаты и местные добровольцы сотрудничают на военных базах в Приднестровье. Чарльз Дэвис/Инсайдер

За день до посещения Insider российский генерал Рустам Миннекаев настаивал на том, что целью его страны является завоевание юга Украины и освобождение этого сепаратистского региона с населением около 300 000 человек, утверждая, что там происходит «угнетение русскоязычного населения». Российские лидеры взвешивали аналогичные обвинения в развязывании войны на Украине, но ожесточенное сопротивление в Николаеве помешало их войскам двинуться на запад, чтобы осадить Одессу, третий по величине город страны, всего в часе езды от границы с Молдовой.

Но признаков готовящейся здесь военной операции не было, хотя несколько дней спустя в здании, используемом местными службами, прогремела серия взрывов...предлоги", - заявили молдавские власти, - за разжигание напряженности. За этим последовали сообщения о нападениях во вторник на радиовышки, на которых была "подпись" оперативников российской разведки, сказал бывший министр обороны Молдовы.

Сорок восемь часов назад на де-факто пограничном пункте между Молдовой и Приднестровьем, в нескольких метрах от контингента российских войск, охранник в военной форме даже не спросил, почему кто-то с американским паспортом посетит его, а просто вручил этому репортеру квитанция о допуске.

Но война, хотя и отсутствует в публичном пространстве Приднестровья — если не на его телевидении, залитом пропагандой прямо из Москвы, — находится за фасадом. Здесь есть беженцы, в том числе автомобили с украинскими номерами, а также инфляция и дефицит товаров, которые раньше ввозились через восточную границу, которая сейчас закрыта.

На вокзале города Бендеры табличка на английском языке информировала посетителей о том, что отправлений больше нет. Вы можете войти на станцию, говорилось в нем, «но вы не можете идти по железнодорожным путям. Повторяем: ни в коем случае!!!» В начале войны украинские солдаты взорвали рельсы, которые соединяли область с Одессой.

На надземном переходе, позволяющем жителям пересекать 14 путей за пределами станции, можно было услышать, как маленькая девочка жалуется маленькому мальчику: она больше не может найти свою любимую украинскую марку шоколада.

Памятник танку в Тирасполе посвящен Великой Отечественной войне России и поражению нацистской Германии во Второй мировой войне. Чарльз Дэвис/Инсайдер

За городом, в селе, где люди могут говорить с меньшим страхом быть услышанными спецслужбами, пожилая женщина Амина (имя изменено) заявила, что выступает против войны в Украине. Но, добавила она, конфликт был не тем, что она чувствовала бы себя комфортно, даже обсуждая с соседями, которые жили рядом с ней на протяжении десятилетий. Преобладает кодекс молчания.

«Это табу — никто не говорит об этом публично, поэтому никто не знает, кто поддерживает войну», — сказала она. Такие вещи обсуждают только на кухне с включенным радио.

В первые послевоенные дни она ходила по селу с украшением, называемым мэрцишором, которое обычно делают из красной и белой нити и носят на груди в честь начала весны. Она была выполнена в сине-желтых тонах украинского флага. Соседи предупредили ее, чтобы она сняла его, сказала она, не обязательно потому, что они верят тому, что показывают по телевизору пророссийские каналы, а потому, что беспокоятся о ее безопасности.

Она сама выступила против войны, потому что слишком бросались в глаза исторические аналогии.

В музее в крепости Османской эпохи в Бендерах, расположенной над военной базой с российскими солдатами и в настоящее время находящейся на реконструкции, финансируемой Европейским Союзом, вывеска, прославляющая иностранное военное присутствие, оправдывает его в терминах, идентичных тем, которые использовал президент России Владимир. Путин сегодня. В нем говорилось, что российские солдаты положили конец «кровавому геноциду», учиненному «радикальными националистами» в Молдове, чье реакционное предпочтение румынскому языку, ранее подавлявшемуся Советским Союзом, привело их к введению «ряда дискриминационных языковых законов». "

«Я была здесь в 1992 году, — сказала Амина. «И сейчас у меня такое же чувство, как и 30 лет назад. Происходит то же самое».

Если война снова придет сюда, местные жители думают, что она не остановится на Украине и в Приднестровье.

Музей в Бендерской крепости османской эпохи в Приднестровье посвящен интервенции России. Чарльз Дэвис/Инсайдер

С самого начала, еще до того, как Путин пришел к власти, Россия использовала Приднестровье в качестве «своего рода шантажа», заявил Игорь Мунтяну, посол Молдовы в США с 2010 по 2015 год, в интервью в своем офисе в Кишиневе. Подавляющее большинство электроэнергии Молдовы вырабатывается в Приднестровье, электростанции работают на российском газе и угле. Отчасти это защищает Молдову — считается, что Россия вряд ли перекроет поставки лояльному марионеточному государству, — но это также обеспечивает зависимость.

«Всякий раз, когда Молдова говорит, что «мы хотели бы вступить в Европейский Союз», Россия отвечает: «Ну, имейте в виду, мы против этого».

Но самым важным политическим рычагом, по словам Мунтяну, является российская разведка и военное присутствие в Приднестровье.

Помимо собственного военного присутствия, «они обучали и вербовали местных жителей». Самопровозглашенная республика имеет собственные вооруженные силы, по крайней мере такие же многочисленные, как у Республики Молдова, с лучшим вооружением и большим количеством танков. «И они могут увеличить воинской контингент, следующий по приказу Российской Федерации, в 10 раз — они легко могут набрать и мобилизовать 50 тысяч солдат из Приднестровья».

Поскольку это не внутренне признанное государство, Приднестровье не может выпускать свою валюту на авторитетных печатниках, что вынуждает его обращаться к пластиковым жетонам, подобным тем, которые используются в казино. Чарльз Дэвис/Инсайдер

В Приднестровье находится бывший склад боеприпасов СССР, который считается одним из крупнейших в Восточной Европе. Железные дороги государства, использующие ту же самую широкую колею, что и Украина и Россия, рассматриваются аналитиками как потенциальный маршрут пополнения запасов для зависящих от железной дороги российских военных, если война в конечном итоге дойдет до Одессы.

Сразу после вторжения России Мунтяну счел разумным сделать вывод, что Украина не была единственной целью. Путин неоднократно выражал свой гнев не только на Киев, но и на остальных бывших сателлитов Москвы в Восточной Европе, которые выбрали более тесные отношения с Западом — он рассматривает их как государства-клиенты Вашингтона, сродни тому, чего он добивался в отношении Украины, Белоруссии, и Грузии — и на советских руководителей, позволивших им восстановить свою независимость.

"Думаю, когда он говорит о возвращении того, что принадлежит России, он имеет в виду и Молдову", - сказал Мунтяну. «И с нулевого дня он имел в виду вторжение».

В настоящее время со станции Бендеры в Приднестровье грузовые поезда не отправляются. Чарльз Дэвис/Инсайдер

В Кишиневе жизнь продолжается, в выходные семьи собирают церкви для празднования Пасхи и увозят домой свечу, зажженную Благодатным огнем — пламенем, которое самолетом доставляется из Иерусалима в православные храмы по всей Восточной Европе.

Люди нервничают, но молдаване, бежавшие из страны после вторжения 24 февраля, просочились обратно, говорят официальные лица, воодушевленные неудачами России, особенно неспособностью захватить Одессу; украинский портовый город, расположенный в нескольких минутах езды от границы, является общепринятым лидером — если он падет, Молдова будет следующей. Внимание также обращено на Америку: если американские дипломаты начнут уходить, за ними последуют тысячи молдаван.

Никто, конечно, не верит, что Молдова сможет противостоять вторжению, если до этого дойдет. Местные шутят, что вооруженные силы страны смогут удерживать столицу около двух часов — за это время Россия отгонит от границы бронетранспортер. Даже выборные должностные лица страны не претендуют на то, что ее вооруженные силы могут хоть как-то сравниться с ними.

В своем кабинете на шестом этаже здания парламента советских времен в Кишиневе депутат Раду Мариан, вице-президент правящей Партии действия и солидарности, потер лицо и вздохнул, когда его спросили, сможет ли его страна дать бой. .

"С Россией?" он сказал. «Я не знаю как».

Флаги России и Приднестровья развеваются на Суворовской площади в Тирасполе, самопровозглашенной столице Приднестровья, в субботу, 23 апреля 2022 г. Чарльз Дэвис/Insider

В свои 32 года Мариан — один из множества молодых людей, не имевших опыта политической деятельности, которые пришли к власти в Молдове. PAS, прозападная партия президента Майи Санду, была основана в 2016 году и получила парламентское большинство с 60% голосов в 2021 году, проводя кампанию на антикоррупционной платформе и победив Социалистическую партию, которую многие считают доверенным лицом Кремля. .

С тех пор антикоррупционное послание партии было омрачено последовательными кризисами: две смертоносные волны COVID-19, за которыми последовала война, изменившая демографию крошечной страны, где почти 100 000 из 3 миллионов жителей теперь являются беженцами из Украины.

Однако война не изменила политику безопасности Молдовы. Страна не входит в ЕС, и пока часть ее территории контролируется поддерживаемыми Россией сепаратистами, она никогда не сможет присоединиться к Организации Североатлантического договора.

Чтобы избежать конфронтации, Молдова, конституция которой обязывает ее к военному нейтралитету, осудила войну на Украине и приняла больше беженцев на душу населения, чем любая другая страна. Но он отказался разрешить использование своей территории для передачи оружия. Он также отказался вводить санкции против Москвы и не запрашивает никакого нового оружия у своих союзников в Вашингтоне и Брюсселе, опасаясь, что это станет мишенью для него.

Плана Б нет.

«Мы не Украина, — сказал Мариан. «У нас нет «Стингеров», у нас нет танков, у нас нет самолетов, и у нас нет вообще никакого боевого опыта. Это просто реальность».

Это реальность, которая вызывает неудобный вопрос.

«Вы устраиваете драку и провоцируете массовые убийства?» — спросила Мариан. «Или, вы знаете, просто сделайте то, что Нидерланды сделали во время Второй мировой войны, когда пришли нацисты, — и просто надейтесь, что в какой-то момент режим будет свергнут».

«Немного безумно говорить об этих вещах, — добавил он, — но нам нужно поговорить».

Почти весь бизнес в Приднестровье контролируется олигархами, с брендом «Шериф» на супермаркетах и ​​футбольных стадионах. Чарльз Дэвис/Инсайдер

В Приднестровье нормальная жизнь искусственная. Люди боятся действовать по-другому.

По данным молдавских властей, вторжение России в Украину вызвало большой всплеск числа местных жителей, которые обращаются за паспортами, выданными их якобы «радикально-националистическим» врагом в Кишиневе, которым нужны документы из международно признанной страны, если они хотят покинуть свое самопровозглашенное государство раньше вторжение.

Андрей Криган из бизнес-консалтинговой группы Gateway & Partners в Молдове, родившийся в Приднестровье, сказал, что отсутствие реальных возможностей является еще одним движущим фактором. «Есть группа, которая владеет монополией на экономику, называется «Шериф», — отметил Криган. Ее основали Виктор Гушан и Илья Казмалий, оба имеют российское гражданство. «Они контролируют все. Если вы хотите открыть бизнес и хотите его развивать, вы не можете этого сделать. В какой-то момент вам дадут по голове, и они отнимут у вас этот бизнес».

Многие люди в Приднестровье «отчасти чувствуют себя русскими, — сказал Криган, — но они видят реальность и говорят: «Что это за Россия? Или что Россия делает для нас?»

Статуя советского лидера Владимира Ленина в парке в Бендерах, Приднестровье. Чарльз Дэвис/Инсайдер

Но люди остаются в нежелательных ситуациях по тем же причинам, что и везде.

Амина, например, видела, как уехали оба ее ребенка. И теперь она живет в страхе перед грядущей войной.

Зачем же тогда оставаться в отколовшемся состоянии? — Это дом, — сказала она. По словам Амины, здесь жили поколения ее семьи, и это как магнит: если она попытается уйти, он притянет ее обратно.

Многие из ее соседей вполне могут отождествлять себя с Россией, но простое проживание на этой территории не следует рассматривать как поддержку какого-либо предполагаемого освобождения Москвой.

Пока Амина говорила, распространились новости о том, что российские ракеты попали в жилые дома в Одессе, в результате чего погибли восемь человек, в том числе мать и ее новорожденный ребенок.

Налив вина в своем саду, она произнесла тост: «За смерть Путина».